15/09/14.
Нам дали около 12:00 адрес в соседнем районе. "Избили, женщина, 36 лет." Дверь открыла мать пациентки. В квартире еще тетка больной и дочка, ученица начальных классов. Приезжаем с помощницей И. и видим следующее: совершенно голая женщина лежит на полу, в синяках, с разбитым и, похоже, сломанным носом. Она в коме, зрачок не реагирует на свет (совсем отстой). Дышит часто, но периодически вдруг останавливается, и мы в эти моменты прям замираем и ждем, чтобы она только снова начала дышать, и...она снова делает вдох... Давление верхнее 150. Наверное, из-за гематомы в голове. Осматриваю голову и... себе не верю. Как сказала мне потом помощница, я в этот момент так в лице изменилась, что она даже испугалась и не поняла, что не так, что ей делать, откуда у меня такая реакция... У меня было ощущение, что я пальцами кости черепа этой женщины перебираю: вверх-вниз, вверх-вниз... Я раньше такого не чувствовала. На голове три подобные гематомы... (Чем надо было бить?) Верхний менингеальный симптом "плюс" (подтягивает к себе руки).
1. Известно, что вчера в 10 утра женщина разговаривала по телефону с мамой. Всё было нормально. 2. Известно, что женщину избивает муж. Когда-то они развелись, но потом он снова "заставил ее с ним расписаться". Как-то раньше уже было, что избил до сотрясения мозга. Муж, кстати, сидевший, убил свою маму; вот недавно вышел.
Сколько лежит женщина? Уже сутки? Часы? Вокруг нас бегает, что-то напевая и бормоча игрушкам, маленькая девочка. Бегает, бегает, потом резко останавливается и спрашивает меня: "А мама скоро проснется?" Я говорю: "Зайка, иди собирайся, тебя бабушка заберет к себе пожить, иди, собирайся." Девочка убегает, что-то напевая с куклой. Помощница ставит катетер в вену. Я иду на улицу искать мужчин, которые помогут снести больную в машину; мама пациентки занята тем же. (Мама, кстати, молодец. Она напугана, но не паникует, а действует. Ей говоришь - она тут же делает, задаешь задачу - сразу решает ее.) К счастью, нахожу на улице людей (буквально выдергиваю их, идущих по своим делам).
Возвращаюсь в квартиру. Помощница мне говорит: "Ты ушла, а ко мне через какое-то время девочка подбегает и спрашивает: "А мама долго еще проживет?" У меня даже язык отнялся..."
Загрузили больную в машину. По рации говорю центру: "Это N-бригада. Позвоните, пожалуйста, в N-ную больницу, пусть нас нейрохирург встречает. Больная тяжелая."
В больнице вхожу в приемное и виже расслабленно сидящего нейрохирурга, уже ждущего нас, который с некой снисходительностью спрашивает: "Это вы больную-то тяжелую везете?" "Я," - спокойно отвечаю. "Ну, - думаю, - сейчас сам увидишь, посмотрим, как ты отреагируешь." Завозим больную. Нейрохирургу потребовалось 30 секунд, чтобы принять решение: "Реаниматологов вызывайте!"
Дальше - еще интереснее. Не успеваю я приехать с больницы на подстанцию, как мне с порога вопрос от диспетчера: "Ты куда больную дела?". Выясняется, что "любящий" муж уже успел раздобыть через "03" телефон нашей подстанции и позвонить. "Вежливым, интеллигентным голосом спрашивал меня", - говорит диспетчер, - "а что с его женой, а как она, а что случилось, а куда ее увезли. Ну я, конечно, подумала, что сам, наверное, и избил, сказала, что ничего не знаю, бригада еще не приехала". "Так он и избил, похоже. Вот только как быстро он подсуетился. Уже всё знает." Может, он наблюдал за нами, пока мы больную грузили, или ему кто-то позвонил, сообщил. Ну уж больно быстро!..
Я узнавала: эта женщина через два дня умерла в реанимации.