Новое дежурство.

[shazam]

Сегодня утром вернулась с суточного дежурства. Работала в помощниках у доктора Ю.В.
День начинался вполне спокойно. Пришла, переоделась в рабочую одежду, спустилась вниз, помыла ящик (*он такой оранжевый, в нем лежат лекарства и с ним мы ходим на вызова), пополнила его недостающими медикаментами, ватой, шприцами и т.д. Подхожу к графику дежурств. О, завтра Света работает! Ну наконец-то я её увижу. Света мне, как старшая сестра: всегда поможет, поддержит, утешит, если что случится. Думаю, она человек, на которого можно положиться: если ее попросить о помощи, она всегда постарается сделать всё от нее возможное, чтобы помочь. Сегодня я принесла для нее подарок (который никак не может до нее доехать еще с Нового Года. Все-таки нам редко удается увидеться со Светой.). Я долго готовила этот подарок, тщательно продумывала, чтобы такое ей подарить, чтобы ей понравилось и пригодилось. Очень хотелось сделать ей подарок своими руками, с душой, а не покупать заезженные пены для ванны или чашки (просто первое чаще дарят, когда не знают, что подарить, с мыслями "Это всегда пригодится", а насчет второго - лично у меня дома чашек всяких разных: с блюдцами, без блюдцев, желтых, синих, бело-красных и т.д. и т.п., - больше, чем всего остального вместе взятого. Я очень рада, что мы настолько ими снабжены, что хватит на роту солдат, и нам не грозит нехватка посуды для чаепития даже, если мы вдруг заведем особо неуклюжего кота, потому что до всех чашек он просто не доберется. Ну нереально это - разбить СТОЛЬКО чашек одному коту. Тогда уж надо целый питомник кошек приглашать). В результате я пошла в магазин и купила обычный ежедневник, и постаралась с помощью выбранного рождественского сюжета, клея, красок, блесток и снежинок сделать его необычным (уникальным, специально для нее ). Очень переживала: вдруг ей не понравится? Когда завтра Света увидит меня, уставшую и еле передвигающую ноги после такой "спокойной" смены, обнимет, получит подарок и начнет прыгать от радости, по пути от пола до потолка объясняя, что ее любимый маленький Собак порвал в клочья ее ежедневник и мой придется как нельзя кстати. Хорошо, что угадала с подарком! Хорошо, что он порвал ее ежедневник!
Первый вызов - в Администрацию N-ого района. Повод к вызову: "плохо" (весьма расплывчато, если учесть, что этим словом можно обозвать, как обычную головную боль, так и состояние человека с инфарктом миокарда. Никогда конкретно не знаешь, на что едешь.). Водитель заводит машину. Сели. Поехали.
Подъезжаем к зданию Администрации. Нас уже встречают на входе. Мужчина проводит нас на верхний этаж в комнату, где находится наша пациентка.
Доктор начинает расспрашивать: что случилось, что беспокоит в данный момент, как давно это началось, имеются ли хронические заболевания. Выясняем: женщина почувствовала себя плохо еще с утра - появилось головокружение, легкая тошнота. Ей бы отлежаться дома, но "очень надо было на работу," поэтому... ей стало еще хуже. При нас её сильно тошнит, даже выворачивает наизнанку, неосторожный поворот головы провоцирует сильное головокружение и новый приступ тошноты. И как эти тётеньки-начальницы не понимают: вот случись с ними что, замену им на работе быстро найдут, незаменимых людей (в этом смысле) нет. Больного не станет, а работа как была, так и останется, просто её поручат выполнять кому-нибудь другому. А пострадают больше всех в такой ситуации близкие люди этой пациентки, потеряв её. В анамнезе: женщина много лет страдает шейным остеохондрозом с вертебро-базилярной недостаточностью. Ничего смертельного, но болячка очень неприятная. Вели больную к машине под руки, т.к. сама идти из-за сильного головокружения она не в состоянии. Забираем её в больницу - везем в неврологию: там ее будут обследовать и решать в плане дальнейшей тактики лечения этой пациентки.
Снова садимся в машину. Отзваниваемся по рации. "Писать будем,"- говорит диспетчер, и наш доктор достает чистую карточку, чтобы оформить новый вызов. Повод к вызову: "температура." Вероятнее всего это будет самый частый "повод" за эту смену в связи с начавшейся эпидемией гриппа. (Как потом выяснилось, так и оказалось. "Температуры" было очень много, педиатрических бригад вообще не хватало на весь город, так что детские вызова получали и мы ("взрослые" бригады). Увы, повод к вызову "повышенное АД", твой рекорд побили. )
Не буду описывать все эти "температуры", на которые мы ездили, т.к. они даже не запоминаются особо, все на одно лицо. Записать, "чтобы не забыть все подробности", хочется следующее.
Время 22:20. Номер нашей бригады кричат в селектор, добавляя "ДТП" (когда повод, скажем так, "обычный" (температура, АД или вообще какое-нибудь головокружение (на что многие, в основном, молодые тоже вызывают)), по селектору повод кричать не будут. Зачем бедные уши людей на подстанции лишний раз насиловать этим скрипящим звуком? Но когда случается ДТП, отек Квинке или еще что-то в этом роде, тут уж о целостности барабанных перепонок врачей и их помощников диспетчерам думать не приходится! (Правильно! Я бы тоже на их месте так делала! Орала бы громче в селектор! Зато точно услышат!)). Мы с доктором сразу же спускаемся вниз в диспетчерскую, забираем карточку. Водитель уже готов ехать - все-таки вызов не шуточный. Машины столкнулись на перекрестке. Кто знает, сколько пострадавших может быть. Несемся туда, благо ехать от нас до места происшествия две минуты. Приезжаем. Нас встречает ГИБДД. "Пострадавших нет. Вернее, есть там одна девушка, но она от медицинской помощи отказалась," - на всякий случай ищет глазами эту девушку. "Она ушла куда-то в ларек. У неё там мама или кто-то там работает."
Возвращаемся с доктором в машину. Звоним по рации, чтобы сказать, что пострадавших нет и спецбригаду присылать не нужно... а нас не слышат. С какого года работают эти рации на машинах?! С 1979-ого?! Или еще позже?! А? Почему они "хотят - работают, не хотят - не работают"?! Доктор успевает поговорить с подъехавшей спецбригадой.
- Привет.
- Привет.
- Нет тут пострадавших.
- Ясно. Ну ладно, тогда мы поедем дальше.
Оба врача (наш и спецбригады) расходятся по машинам. Слышим спецбригада по рации отзванивается: "Свободны. Здесь пострадавших нет." Диспетчер: "Ясно. Домой (то бишь на подстанцию)." Мы тоже разворачиваемся, чтобы вернуться домой,т.к. у рации совесть еще не проснулась, и начинать работать она явно не собиралась. Подъезжаем к подстанции. Успеваем только зайти в дверь и дойти до диспетчерской, нас тут же "награждают" новым вызовом да еще каким: "У вас - повод "Без сознания, в анамнезе бронхиальная астма", скорее всего там астматический статус." Ю.В.:
- Я не понял, это как понимать? Спецбригаде дали домой, а нам - их вызов?! Туда "спецов" надо, а не нас - обычную линейную бригаду!" (И ведь он действительно прав. У спецбригады машина и ящик оснащены лучше: есть кислородные маски, шире спектр лекарственных препаратов. Это не простой приступ бронхиальной астмы, они же сами знают! Процентов 80-90%, что придется вызывать реанимационную либо ту же специализированную бригаду. Кто чем думал, когда отдал этот вызов обычной линейной бригаде, догадаться трудно, и ответы могут быть самые разные... ) Хотя у нас выбора всё равно нет. Быстро в машину.
Подъезжаем к дому. Нас уже встречают у подъезда. Блин! Значит, точно всё хуже не придумаешь!!! Быстро на лифте наверх (9-ый этаж, ё-моё!). Пока едем, парень-провожатый рассказывает: "Вроде всё нормально было. Ходил, разговаривал. А потом вдруг раз и упал. И сейчас без сознания." У меня просто слов нет!!!!!!!! Хоть бы жив был!
Заходим в квартиру и видим такую картину: здоровый парень без сознания полулежит-полусидит под раскрытым окном, а женщина поддерживает его голову так, чтобы она была как можно ближе к окну, чтобы увеличить доступ кислорода мальчику. Лицо парня синюшнее, глаза смотрят в никуда, дыхание рывками: резкий порывистый вдох, так, что всё тело паренька содрогается, и резкий короткий выдох, снова попытка вдохнуть и снова выдох, каждый вдох, как что-то почти недостижимое. Доктор, как только зашел, мне:
- Так, набирай эуфиллин на физрастворе и три ампулы преднизолона. - Сам в это время слушает легкие мальчишки, мерит давление.
Делаю в вену.
- Прысни нитроминт под язык. - Беру нитроминт, подхожу к парню и вижу, что у него по подбородку изо рта идет кровь, - видимо, паренек язык прикусил. Прыскаю под язык. Доктор в это время вызывает с центра реанимационную бригаду. Через какое-то время рывки "вдох-выдох" становятся как будто бы мягче.
- Платифиллин в плечо. - Выполняю.
Всё время, пока мы с доктором всё это делали, мама держала голову сыну и тихо, не плача, приговаривала: "Сынок, держись, сынок, ты мне еще нужен, давай, возвращайся..." В комнате молча, не издавая без звука, прикрыв рот рукой стояла бабушка, молодежь тихо сидела в соседней комнате. Смотрела на этих обеих женщин и думала: "Какие же они молодцы, мужественные, не устраивают криков, громкого рева, который, конечно же, для многих женщин естесственен в таких ситуациях, когда плохо родному человеку, но который может мешать работе; они не создают бессмысленной суеты вокруг."
Наши усилия не проходят даром - мальчик начинает "возвращаться". Дыхание еще не восстановилось окончательно, но лицо паренька начинает розоветь, дыхательные движения перестают быть такими рваными, хотя взгляд еще расфокусирован и не поймешь, куда он смотрит. Доктор всё это время периодически слушает легкие, считает пульс. Сажусь на корточки прямо напротив молодого человека, пытаюсь поймать взгляд, - пока "не видит". Бабушка что-то сзади говорит.
Через какое-то время замечаю, что взгляд паренька становится более осознанным, мальчик начинает приходить в себя. Сижу прямо напротив, поэтому первым, кого он "увидел", была я, - удивление в глазах (ну ясное дело, какая-то левая девчонка сидит и пялится на него в такой момент в его же квартире), следующую увидел маму - и сразу несколько успокоился, потом поворачивает голову и замечает доктора. Увидел его и промычал:
- Жиииивооой! - пытается сказать доктору (говорить нормально еще не может, все-таки головной мозг какое-то время находился практически без кислорода. Поэтому речь у него сейчас очень невнятная, хотя разобрать слова все-таки можно), и снова ему, - яаааа жииииивоооой! - и пытается улыбнуться.
- Живой?! - улыбается доктор, - ну слава Богу! Молодец! Как зовут тебя, помнишь?
- Пппааашааа.
- Паша, правильно, молодец, вспомнил, а сколько лет тебе, Паша, помнишь?
- Дддааа, дваааадцццааатть дваа. - Мама начинает по-тихоньку плакать, кажется, шок у нее начинает проходить, уступая место простым законным эмоциям.
К моменту приезда реанимационной бригады у паренька уже практически выровнялась речь, лицо приобрело нормальную окраску. Как дальше рассказал нам сам парень, самочувствие его ухудшилось уже давно, уже несколько месяцев он ходил и периодически задыхался, но всё еще держался на ингаляторах. Ему бы надо уже давно было лечь в больницу, но он всё откладывал, всё хотел какие-то свои дела доделать. А в результате... мы еле-еле успели.
Реанимационная бригада забрала его в больницу.
Выходим с Ю.В. с вызова:
- Такая гипоксия еще даст о себе знать, так просто для паренька этот эпизод не пройдет, - с грустью говорит мне доктор. А ведь он прав. Если учесть, что кора головного мозга без кислорода погибает за 5 минут, то ... я до сих пор понятия не имею, как мы успели! Этот пацан, возможно, даже не понимает, как же ему повезло! Всё, что угодно, - задержка на дороге, авария, светофор, машина застряла в снегу, - и мы бы не успели...

Мама как-то говорила мне, что когда ты видишь, как твой ребенок задыхается, это страшно, это так страшно, что начинаешь осознавать, как же человек уязвим и как легко его потерять.
Этот вызов я до сих пор вспоминаю, как тот, на котором мы действительно были нужны. Как однажды сказал один мой знакомый со скорой: "Именно на таких вызовах чувствуешь, что ты реально нужен".